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En diciembre de 2023, a pocos dias de asumir la presidencia, Javier Milei eliminé el Minis-
terio de las Mujeres, Géneros y Diversidad. Meses después, el INADI fue disuelto por de-
creto. Asimismo, avanzé —primero mediante decretos y luego a través de una ley— sobre
los derechos laborales, impulsando una reforma significativa y regresiva. Estas medidas, que
constituyeron ataques frontales contra la arquitectura institucional de los derechos funda-
mentales, generaron una reaccion social mas bien tibia. Este ensayo parte de una pregunta
incémoda: ;por qué el desmantelamiento de derechos e instituciones encargadas de prote-
gerlos ocurri6 sin una resistencia social masiva? La respuesta que propongo es que el discur-
so de los derechos —el rights talk como gramatica politica central y hegemoénica— atraviesa
una crisis profunda, que no se explica solo por la reaccién conservadora, sino también por
los fracasos acumulados de los derechos como instrumentos de gobernanza. Este ensayo
explora esta idea y ofrece, de manera tentativa, evidencia sobre su plausibilidad.

El derecho como conjuro y como marco

Julieta Lemaitre mostro, en su trabajo sobre Colombia, que los movimientos sociales desa-
rrollan una relacion fetichista con el derecho: lo desean como fin en si mismo y encuentran
en él placer y sentido, incluso cuando —y precisamente porque— la realidad material lo nie-
ga permanentemente (Lemaitre Ripoll, 2009). El derecho como conjuro nombra aquello que
no existe para intentar hacerlo realidad (Cover, 1983, p. 10). Se invoca al derecho sabiendo
que no cumple lo que promete, pero la invocacién misma produce efectos simbdlicos, orga-
nizativos y de movilizacion (Lemaitre Ripoll, 2009, pp. 389-392).

Esta mirada es compatible con la tradicién sociojuridica que ve en los derechos un mito
politicamente productivo. Stuart Scheingold argumenté que los derechos son recursos
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politicos para la movilizacién: permiten nombrar injusticias, generar solidaridad y articular
demandas en un lenguaje culturalmente resonante (Scheingold, 1974/2004). La revolucion
de los derechos de la posguerra expandid este lenguaje hasta convertirlo en la gramatica
dominante de la politica democrética (Epp, 2013). En América Latina, los procesos de tran-
sicion a la democracia reforzaron esta tendencia: los derechos humanos se convirtieron en el
vocabulario fundante del nuevo orden politico (Smulovitz, 1995, 2025), y el neoconstitucio-
nalismo de fines del siglo XX les otorgé densidad juridica y pregnancia en paises en los que
la Constitucion cumplia un rol mas bien decorativo (Carbonell, 2007). Como sefalé Samuel
Moyn, desde la década de 1970 en adelante los derechos humanos reemplazaron a las viejas
utopias como horizonte politico y se convirtieron en “la dltima utopia” (Moyn, 2010).

Toda hegemonia produce, sin embargo, sus propias contradicciones. El movimiento
Critical Legal Studies (CLS), en los Estados Unidos, hizo de senalarlas una parte impor-
tante de su agenda. Diversos autores argumentaron que los derechos pueden operar como
una trampa: convierten disputas sustantivas en disputas formales, despolitizan los con-
flictos subyacentes, desvian recursos escasos hacia estrategias costosas y —en ultima ins-
tancia— refuerzan, en lugar de cuestionar, las estructuras de dominacién del capitalismo
(Gabel, 1983; Gabel y Kennedy, 1984; Kennedy, 2002; Tushnet, 1984). Estas criticas pue-
den matizarse, incluso desde perspectivas afines. Patricia Williams, por caso, defendié el
uso del derecho por parte de grupos subalternos y destacé que los derechos, a pesar de su
ineficacia, poseen un poder performativo real para quienes histéricamente carecieron de
toda proteccidn legal (Williams, 1992). Ed Sparer insistié en que abandonar el discurso de
los derechos equivaldria a desarmar a quienes mds lo necesitan (Sparer, 1984) y —agrega-
ria yo— de manera unilateral y sin un candidato claro para reemplazarlos como gramatica
y lenguaje desde el cual “nombrar injusticias” (Moyn, 2018; Tilly, 2008).

A pesar de esas criticas, los derechos persistieron y, en América Latina en general y en la Ar-
gentina en particular, se convirtieron en aspectos centrales de los procesos de movilizacién legal y
politica (Brysk, 1994; Delamata, 2013). Sin embargo, sucesos recientes —como los mencionados
en el primer parrafo— sugieren que estamos ante una crisis de esa hegemonia. Hay al menos dos
posibles explicaciones para ello. Una, mas sencilla, sostiene que han ganado popularidad discur-
sos reaccionarios orientados a desandar conquistas de gobiernos progresistas (Payne et al., 2023).
Lo que subyaceria a estos fendmenos no seria la crisis de los derechos como gramatica democra-
tica, sino algo mas habitual: un proceso de disputa en torno de cudles son los derechos que deben
considerarse prioritarios. La libertad religiosa, los derechos parentales sobre la educacién de los
hijos, el derecho a la vida y la propiedad privada (Payne et al., 2023, p. 4) se reivindicarfan como
especialmente importantes por sobre los derechos de minorias o los derechos “de reconocimien-
to” (Fraser, 2008). Sin embargo, otra explicacion posible es que la crisis de los derechos sea méds
profunda y tenga causas estructurales. Esta es la hipdtesis que exploro aqui.

La premisa de esta explicacion es que existe cierto desencanto popular con la retori-
ca y las narrativas de derechos. Se trata de un fendmeno difuso, dificil de asir, pero que
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marca —creo— una agenda de investigacion interesante. ;En qué sentido la decepcién de
amplios sectores sociales con las clases politicas no se vincula, al menos en parte, con el
fracaso del derecho y de los derechos como mecanismos de gobernanza y redistribucion?
¢Acaso las reivindicaciones simbdlicas y de reconocimiento relegaron a un segundo pla-
no demandas materiales persistentemente insatisfechas? ;Cémo se perciben los derechos
desde una situacion sistematica de exclusién respecto de ellos?

Existe cierta evidencia sobre estos asuntos. La decepcion de sectores mayoritarios que
se sienten abandonados por el sistema se expresa en un rechazo a la politica tradicional,
una de las explicaciones que suelen ofrecerse para dar cuenta del surgimiento de lideraz-
gos alternativos (Burgorgue-Larsen, 2021, pp. 115-117). Si esa decepcion existe, es dificil
que el derecho, como mecanismo preferente de gobernanza de esas élites desprestigia-
das, no se vea afectado en consecuencia. La literatura sobre “debilidad institucional” en
América Latina apoya esta hipotesis (Brinks et al., 2020). Si las instituciones estan hechas
de “reglas’, y estas prevén sanciones para casos de incumplimiento, la inefectividad de
determinados arreglos institucionales puede vincularse de manera directa con el funcio-
namiento erréneo, incompleto o selectivo de esas reglas. Es, quizas, lo que ocurre con los
derechos laborales formales, que en la Argentina —por caso— alcanzan solo a un grupo de
trabajadores (Amengual y Dargent, 2020). Si esto fuera asf, la posibilidad de que el derecho
pierda sus efectos magicos y pase a ser considerado una trampa resulta bastante predecible
(Lemaitre Ripoll, 2009).

El reemplazo de las tradicionales demandas distributivas por demandas de reconoci-
miento es, también, un fendmeno que ha sido sefialado como causalmente relevante en el
actual descontento democratico (Fraser, 2008). Si bien las demandas de reconocimiento
estdn intrinsecamente vinculadas con cuestiones materiales (Alcoff, 2007; Butler, 1997, pp.
270-272; Honneth, 2013), es posible que tengan un efecto balcanizador sobre la agenda
publica y la atencién de los actores politicos, y que deriven en reconocimientos de dere-
chos percibidos como “no universales” Nancy Fraser adjudica este fenémeno a la tensiéon
entre las demandas de reconocimiento y las redistributivas, asi como a la tensién entre sus
remedios habituales: los de afirmacién —transferencias de recursos y programas sociales
tipicos del Estado de bienestar— y los de transformacién —vinculados, en Fraser, a una
agenda socialista de cambio mds radical de las condiciones subyacentes de la economia
politica— (Fraser, 2008, p. 194). Para Fraser, los remedios afirmativos —como, por ejem-
plo, los planes sociales— tienen el efecto, quiza indeseado, de modelar la diferenciacion
de clase dentro de la propia clase trabajadora, reemplazando la dicotomia trabajadores/
capitalistas por la de empleados/desempleados. Esto convierte a los segundos en objeto de
ayuda, pero también de “hostilidad” (Fraser, 2008, p. 195). Con el tiempo, ese sector puede
incluso aparecer como “privilegiado, receptor de tratamientos especiales y generosidad
inmerecida” (Fraser, 2008, p. 195). Esta dindmica estigmatizante, segin Pablo Seman, co-
menzo6 a operar en la Argentina en algin momento de 2012, en parte como consecuencia
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de la frustracién producida por la inflacién y su “desconocimiento institucionalizado” En
ese contexto comenzaron “a sefalarse los privilegios y costos que acompanaban los dere-
chos, las reparaciones y la entera obra de gobierno, la critica de la obstaculizacién estatal,
la percepcion de una élite aislada de la sociedad y de sus intemperies, la reivindicacién del
mérito, el esfuerzo y la producciéon” (Seman y Welschinger, 2023, p. 24).

Existen estudios sociojuridicos que han analizado cémo se perciben los derechos en par-
ticular, y el derecho en general, desde posiciones subalternas y sistematicamente excluidas.
El trabajo de Austin Sarat sobre las personas pobres que reciben beneficios sociales es sig-
nificativo (Sarat, 1990). En él, Sarat documenta cémo la experiencia habitual de quienes
reciben asistencia social consiste en sentirse atrapados por el derecho, entre normas que
no comprenden y decisiones burocraticas que —se supone— estan determinadas por ellas.
Pero, lejos de ser sujetos de una dominacién lineal u objetos de decisiones racionales, los
beneficiarios de ayuda social desarrollan cierta capacidad de maniobra, negociacién y re-
sistencia (Sarat, 1990, p. 346). La distincién entre quienes se perciben como respetables y la
masa receptora de beneficios (Sarat, 1990, pp. 348—-349) resulta consistente con los efectos
de diferenciacion de las politicas afirmativas senalados por Fraser (Fraser, 2008, p. 195), asi
como con las narrativas sobre los “planeros” en la Argentina. Este tltimo estd lejos de ser un
discurso exclusivo de las clases medias, ya que opera también dentro de las clases subalter-
nas a las que se dirigen los planes sociales (Seman y Welschinger, 2023, p. 179). El derecho,
entonces, mantiene el caracter dual sefialado por Sarat y Lemaitre (Lemaitre Ripoll, 2009),
pero opera en un contexto de creciente deslegitimacion (Seman y Welschinger, 2023).

Finalmente, las estrategias legales tienen efectos bien documentados en los movimien-
tos sociales (Cummings, 2020; McCann, 1994). En esta literatura también se verifican los
efectos duales y paradéjicos del derecho. Por un lado, el derecho ofrece una colina por
conquistar, un objeto deseable no solo en términos fetichistas, sino también materiales
para los movimientos sociales (Lemaitre Ripoll, 2009; Scheingold, 1974/2004). Con todas
sus limitaciones, el derecho sigue siendo un instrumento de gobernanza con posibilida-
des de generar cambios materiales y simbolicos, incluso en contextos de desigualdad y
debilidad institucional (O’Donnell, 1993; Rodriguez Garavito y Rodriguez Franco, 2010).
Sin embargo, también produce costos en los términos postulados por el movimiento Cri-
tical Legal Studies (CLS). El derecho absorbe y desvia recursos escasos hacia estrategias
legalistas, puede despolitizar las demandas, no siempre resulta efectivo y puede bloquear
estrategias o repertorios de accidn alternativos (Bell, 1976; Cummings, 2020, pp. 93-95;
Rosenberg, 1994).

La falla del derecho como explicacion

En la seccién anterior presenté la posibilidad de que cierto rechazo a la idea de los dere-
chos se vincule con fallas sistémicas de estos como mecanismos de gobernanza. Presenté
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brevemente literatura que sostiene, al menos de manera provisoria, esta hipotesis. Aqui me
gustaria desarrollar los lineamientos de una teoria que explique por qué.

Un primer punto de partida requiere profundizar en la idea de que los derechos pueden
fracasar en un sentido puramente instrumental del término. El argumento no es que los
derechos “no funcionen” en general —obviamente funcionan, en muchos sentidos y para
muchas personas—. El argumento es que, para una porcién creciente de la poblacion,
la experiencia vivida de los derechos es la experiencia de su incumplimiento, y que esa
acumulacién de incumplimientos erosiona la credibilidad del lenguaje en el que fueron
formulados. La literatura sobre debilidad institucional antes resefiada apoya este punto
(Brinks et al., 2019; Brinks et al., 2020). El reconocimiento formal de los derechos crea ex-
pectativas; la falta de un enforcement adecuado puede generar frustraciones. Estas pueden
ser mas o menos profundas y, si bien el incumplimiento de ciertas normas no necesaria-
mente deriva en apatia o enojo —por el contrario, puede catalizar dindmicas de politica
contenciosa orientadas a convertir las normas de papel en realidad— (Post y Siegel, 2013),
la falla del derecho puede ser tan persistente y sistémica que produzca sentimientos de
decepcion, desencanto y desmovilizacion.

En la Argentina, la informalidad laboral alcanza al cuarenta por ciento de los trabajado-
res: para ellos, los “derechos laborales” son una abstraccién que no describe su realidad. El
sistema publico de salud, formalmente universal, opera en muchas jurisdicciones con defi-
ciencias que lo vuelven, en la préctica, casi imaginario, situacién que deriva en dindmicas
de salida para quienes pueden afrontar un seguro privado (Hirschman, 2004). Los dere-
chos reproductivos reconocidos por la Ley 27.610 dependen de profesionales de la salud
que pueden obstaculizar su ejercicio y de recursos presupuestarios que han sido recorta-
dos. El derecho a la educacion se satisface en instituciones abiertas, pero poco dinamicas,
muchas de ellas enfocadas mas en la contencién social de los alumnos que en alcanzar
resultados pedagdgicos medibles. Estos patrones pueden derivar en un escenario de des-
legitimacién del lenguaje de los derechos. Pablo Semdan capté parte de esa logica en sus
entrevistas a votantes de Milei, a quienes registra diciendo que “hay demasiados derechos’,
“tenemos derechos absurdos” (Semdan y Welschinger, 2023, p. 165) o “no me jodan con
derechos que te empobrecen” (Seman y Welschinger, 2023, p. 178). Quiza por una razén
sencilla: el discurso de los derechos simplemente no interpela a personas cuyos derechos
formales no han mejorado su vida de manera significativa (Seman y Welschinger, 2023, pp.
184—-186). Lo que Ranciére describia como la paradoja de los derechos —“los derechos de
quienes no tienen los derechos que tienen y tienen los derechos que no tienen” (Ranciere,
2006, p. 61)— deja de ser un motor de movilizacion y se convierte en fuente de cinismo.
Los derechos pasan de ser un conjuro esperanzado a una trampa: una promesa incumplida
que, al ser invocada una vez mds, genera rechazo en lugar de adhesion.

Ese escenario revela una linea de fractura en la gramatica politica argentina que Milei
parece haber aprovechado. El gobierno que asumié en diciembre de 2023 no llegé al poder
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a pesar de su agenda contra la institucionalidad de los derechos, sino, en buena medida,
gracias a ella. El cierre del Ministerio de las Mujeres no fue un costo politico para el go-
bierno: fue una senal celebrada por parte de la sociedad. La disolucion del INADI fue reci-
bida con relativa indiferencia por amplios sectores. La reforma laboral —impensable hace
algunos anos— atraveso el Congreso sin grandes oposiciones, ni politicas ni sindicales. La
retdrica contra la “industria de los derechos humanos” encontré eco en una sociedad que,
durante afos, habia visto como el lenguaje de los derechos se invocaba mientras ciertas
demandas materiales continuaban insatisfechas o mientras el bienestar material se dete-
rioraba como consecuencia, simplemente, del proceso inflacionario. La experiencia acu-
mulada de derechos incumplidos ha generado un terreno fértil para discursos que pres-
cinden del vocabulario de los derechos o que lo instrumentalizan selectivamente (Semdan
y Welschinger, 2023). El populismo de derecha, como ha sefialado parte de la literatura,
prospera no solo alli donde las instituciones fallan, sino también alli donde el lenguaje de
las instituciones se ha vaciado de contenido experiencial (Moffitt, 2016). Asi, el lenguaje
de los derechos cede ante otros marcos de referencia con los que compite: la eficiencia
del mercado, el orden, la mano dura o la libertad individual entendida como ausencia de
regulacion estatal, entre otros (Seman y Welschinger, 2023).

Conclusion

Si el discurso de los derechos se ha convertido en una trampa para el progresismo, ;cudl es
la salida? Por supuesto, no tengo una respuesta para esta pregunta, pero me gustaria sugerir
al menos algunos elementos que —creo— deberian formar parte de ella.

La primera tentacion es la més obvia: abandonar el lenguaje de los derechos. Como argu-
mentaron Williams y Sparer, esta opcién solo puede sostenerse desde posiciones de pri-
vilegio: los sectores vulnerables encuentran, incluso en un derecho ineficaz, un lenguaje
util para nombrar sus demandas y quejas (Lemaitre Ripoll, 2009; Sparer, 1984; Williams,
1992). En la Argentina, esta objecidn es especialmente fuerte debido a la centralidad histé-
rica del lenguaje de los derechos, sobre todo en momentos de profundizacion democratica
(Smulovitz, 2025).

La segunda tentacion es ignorar el problema y seguir invocando derechos como si nada
hubiera cambiado. En cierto sentido, este parece ser un gesto inercial en parte del activis-
mo progresista argentino, que —por caso— sigue llamando “antiderechos” a quienes se
oponen a su agenda (Seman y Welschinger, 2023, p. 184), sin advertir que ese mote po-
siblemente haya perdido capacidad de interpelacién. La retérica de la derecha contra los
derechos ya no interpela a amplios sectores de la sociedad y revela un compromiso tardio
con un mecanismo de gobernanza insuficientemente problematizado. En este sentido, la
premisa sobre la que ese acto de nominacién funcionaba ya no parece estar vigente. Si
asi fuera, la estrategia de nominacién se vuelve inofensiva o, peor atn, contraproducente:
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confirma la percepcion de que el discurso de los derechos es patrimonio de una élite que
habla un lenguaje ajeno a las preocupaciones materiales de la mayoria.

El camino que imagino como mds atractivo es, mds o menos, intermedio: reconstruir la
credibilidad material de los derechos y de su lenguaje, tejiendo vinculos més efectivos en-
tre el reconocimiento formal de los derechos y su impacto practico, especialmente en cues-
tiones materiales. Esto solo puede hacerse mediante un trabajo serio de reflexion critica
sobre los mecanismos que conducen al fracaso de los derechos en situaciones concretas,
asi como sobre posibles mejoras pragmaticas que reduzcan la distancia entre el derecho
en los libros y el derecho en la prdctica. Los derechos deben ser arrancados de su funciéon
ritual —donde operan como conjuros que ya no convocan nada— y reconectados con la
experiencia material de quienes deberian beneficiarse de ellos. Si el progresismo quiere
rescatar el discurso de los derechos de la trampa en la que se ha convertido, debe empezar
por asumir que la crisis no proviene solo de afuera —de la reacciéon conservadora—, sino
también de adentro: de la distancia acumulada entre lo que los derechos prometen y lo que
efectivamente ofrecen.
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