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En diciembre de 2023, a pocos días de asumir la presidencia, Javier Milei eliminó el Minis-
terio de las Mujeres, Géneros y Diversidad. Meses después, el INADI fue disuelto por de-
creto. Asimismo, avanzó —primero mediante decretos y luego a través de una ley— sobre 
los derechos laborales, impulsando una reforma significativa y regresiva. Estas medidas, que 
constituyeron ataques frontales contra la arquitectura institucional de los derechos funda-
mentales, generaron una reacción social más bien tibia. Este ensayo parte de una pregunta 
incómoda: ¿por qué el desmantelamiento de derechos e instituciones encargadas de prote-
gerlos ocurrió sin una resistencia social masiva? La respuesta que propongo es que el discur-
so de los derechos —el rights talk como gramática política central y hegemónica— atraviesa 
una crisis profunda, que no se explica solo por la reacción conservadora, sino también por 
los fracasos acumulados de los derechos como instrumentos de gobernanza. Este ensayo 
explora esta idea y ofrece, de manera tentativa, evidencia sobre su plausibilidad.

El derecho como conjuro y como marco

Julieta Lemaitre mostró, en su trabajo sobre Colombia, que los movimientos sociales desa-
rrollan una relación fetichista con el derecho: lo desean como fin en sí mismo y encuentran 
en él placer y sentido, incluso cuando —y precisamente porque— la realidad material lo nie-
ga permanentemente (Lemaitre Ripoll, 2009). El derecho como conjuro nombra aquello que 
no existe para intentar hacerlo realidad (Cover, 1983, p. 10). Se invoca al derecho sabiendo 
que no cumple lo que promete, pero la invocación misma produce efectos simbólicos, orga-
nizativos y de movilización (Lemaitre Ripoll, 2009, pp. 389–392).

Esta mirada es compatible con la tradición sociojurídica que ve en los derechos un mito 
políticamente productivo. Stuart Scheingold argumentó que los derechos son recursos 
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políticos para la movilización: permiten nombrar injusticias, generar solidaridad y articular 
demandas en un lenguaje culturalmente resonante (Scheingold, 1974/2004). La revolución 
de los derechos de la posguerra expandió este lenguaje hasta convertirlo en la gramática 
dominante de la política democrática (Epp, 2013). En América Latina, los procesos de tran-
sición a la democracia reforzaron esta tendencia: los derechos humanos se convirtieron en el 
vocabulario fundante del nuevo orden político (Smulovitz, 1995, 2025), y el neoconstitucio-
nalismo de fines del siglo XX les otorgó densidad jurídica y pregnancia en países en los que 
la Constitución cumplía un rol más bien decorativo (Carbonell, 2007). Como señaló Samuel 
Moyn, desde la década de 1970 en adelante los derechos humanos reemplazaron a las viejas 
utopías como horizonte político y se convirtieron en “la última utopía” (Moyn, 2010).

Toda hegemonía produce, sin embargo, sus propias contradicciones. El movimiento 
Critical Legal Studies (CLS), en los Estados Unidos, hizo de señalarlas una parte impor-
tante de su agenda. Diversos autores argumentaron que los derechos pueden operar como 
una trampa: convierten disputas sustantivas en disputas formales, despolitizan los con-
flictos subyacentes, desvían recursos escasos hacia estrategias costosas y —en última ins-
tancia— refuerzan, en lugar de cuestionar, las estructuras de dominación del capitalismo 
(Gabel, 1983; Gabel y Kennedy, 1984; Kennedy, 2002; Tushnet, 1984). Estas críticas pue-
den matizarse, incluso desde perspectivas afines. Patricia Williams, por caso, defendió el 
uso del derecho por parte de grupos subalternos y destacó que los derechos, a pesar de su 
ineficacia, poseen un poder performativo real para quienes históricamente carecieron de 
toda protección legal (Williams, 1992). Ed Sparer insistió en que abandonar el discurso de 
los derechos equivaldría a desarmar a quienes más lo necesitan (Sparer, 1984) y —agrega-
ría yo— de manera unilateral y sin un candidato claro para reemplazarlos como gramática 
y lenguaje desde el cual “nombrar injusticias” (Moyn, 2018; Tilly, 2008).

A pesar de esas críticas, los derechos persistieron y, en América Latina en general y en la Ar-
gentina en particular, se convirtieron en aspectos centrales de los procesos de movilización legal y 
política (Brysk, 1994; Delamata, 2013). Sin embargo, sucesos recientes —como los mencionados 
en el primer párrafo— sugieren que estamos ante una crisis de esa hegemonía. Hay al menos dos 
posibles explicaciones para ello. Una, más sencilla, sostiene que han ganado popularidad discur-
sos reaccionarios orientados a desandar conquistas de gobiernos progresistas (Payne et al., 2023). 
Lo que subyacería a estos fenómenos no sería la crisis de los derechos como gramática democrá-
tica, sino algo más habitual: un proceso de disputa en torno de cuáles son los derechos que deben 
considerarse prioritarios. La libertad religiosa, los derechos parentales sobre la educación de los 
hijos, el derecho a la vida y la propiedad privada (Payne et al., 2023, p. 4) se reivindicarían como 
especialmente importantes por sobre los derechos de minorías o los derechos “de reconocimien-
to” (Fraser, 2008). Sin embargo, otra explicación posible es que la crisis de los derechos sea más 
profunda y tenga causas estructurales. Esta es la hipótesis que exploro aquí.

La premisa de esta explicación es que existe cierto desencanto popular con la retóri-
ca y las narrativas de derechos. Se trata de un fenómeno difuso, dif ícil de asir, pero que 
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marca —creo— una agenda de investigación interesante. ¿En qué sentido la decepción de 
amplios sectores sociales con las clases políticas no se vincula, al menos en parte, con el 
fracaso del derecho y de los derechos como mecanismos de gobernanza y redistribución? 
¿Acaso las reivindicaciones simbólicas y de reconocimiento relegaron a un segundo pla-
no demandas materiales persistentemente insatisfechas? ¿Cómo se perciben los derechos 
desde una situación sistemática de exclusión respecto de ellos?

Existe cierta evidencia sobre estos asuntos. La decepción de sectores mayoritarios que 
se sienten abandonados por el sistema se expresa en un rechazo a la política tradicional, 
una de las explicaciones que suelen ofrecerse para dar cuenta del surgimiento de lideraz-
gos alternativos (Burgorgue-Larsen, 2021, pp. 115–117). Si esa decepción existe, es dif ícil 
que el derecho, como mecanismo preferente de gobernanza de esas élites desprestigia-
das, no se vea afectado en consecuencia. La literatura sobre “debilidad institucional” en 
América Latina apoya esta hipótesis (Brinks et al., 2020). Si las instituciones están hechas 
de “reglas”, y estas prevén sanciones para casos de incumplimiento, la inefectividad de 
determinados arreglos institucionales puede vincularse de manera directa con el funcio-
namiento erróneo, incompleto o selectivo de esas reglas. Es, quizás, lo que ocurre con los 
derechos laborales formales, que en la Argentina —por caso— alcanzan solo a un grupo de 
trabajadores (Amengual y Dargent, 2020). Si esto fuera así, la posibilidad de que el derecho 
pierda sus efectos mágicos y pase a ser considerado una trampa resulta bastante predecible 
(Lemaitre Ripoll, 2009).

El reemplazo de las tradicionales demandas distributivas por demandas de reconoci-
miento es, también, un fenómeno que ha sido señalado como causalmente relevante en el 
actual descontento democrático (Fraser, 2008). Si bien las demandas de reconocimiento 
están intrínsecamente vinculadas con cuestiones materiales (Alcoff, 2007; Butler, 1997, pp. 
270–272; Honneth, 2013), es posible que tengan un efecto balcanizador sobre la agenda 
pública y la atención de los actores políticos, y que deriven en reconocimientos de dere-
chos percibidos como “no universales”. Nancy Fraser adjudica este fenómeno a la tensión 
entre las demandas de reconocimiento y las redistributivas, así como a la tensión entre sus 
remedios habituales: los de afirmación —transferencias de recursos y programas sociales 
típicos del Estado de bienestar— y los de transformación —vinculados, en Fraser, a una 
agenda socialista de cambio más radical de las condiciones subyacentes de la economía 
política— (Fraser, 2008, p. 194). Para Fraser, los remedios afirmativos —como, por ejem-
plo, los planes sociales— tienen el efecto, quizá indeseado, de modelar la diferenciación 
de clase dentro de la propia clase trabajadora, reemplazando la dicotomía trabajadores/
capitalistas por la de empleados/desempleados. Esto convierte a los segundos en objeto de 
ayuda, pero también de “hostilidad” (Fraser, 2008, p. 195). Con el tiempo, ese sector puede 
incluso aparecer como “privilegiado, receptor de tratamientos especiales y generosidad 
inmerecida” (Fraser, 2008, p. 195). Esta dinámica estigmatizante, según Pablo Semán, co-
menzó a operar en la Argentina en algún momento de 2012, en parte como consecuencia 



29

de
m

óc
ra

ta
   

  2
(2

)  
   

ju
lio

 2
02

6

de la frustración producida por la inflación y su “desconocimiento institucionalizado”. En 
ese contexto comenzaron “a señalarse los privilegios y costos que acompañaban los dere-
chos, las reparaciones y la entera obra de gobierno, la crítica de la obstaculización estatal, 
la percepción de una élite aislada de la sociedad y de sus intemperies, la reivindicación del 
mérito, el esfuerzo y la producción” (Semán y Welschinger, 2023, p. 24).

Existen estudios sociojurídicos que han analizado cómo se perciben los derechos en par-
ticular, y el derecho en general, desde posiciones subalternas y sistemáticamente excluidas. 
El trabajo de Austin Sarat sobre las personas pobres que reciben beneficios sociales es sig-
nificativo (Sarat, 1990). En él, Sarat documenta cómo la experiencia habitual de quienes 
reciben asistencia social consiste en sentirse atrapados por el derecho, entre normas que 
no comprenden y decisiones burocráticas que —se supone— están determinadas por ellas. 
Pero, lejos de ser sujetos de una dominación lineal u objetos de decisiones racionales, los 
beneficiarios de ayuda social desarrollan cierta capacidad de maniobra, negociación y re-
sistencia (Sarat, 1990, p. 346). La distinción entre quienes se perciben como respetables y la 
masa receptora de beneficios (Sarat, 1990, pp. 348–349) resulta consistente con los efectos 
de diferenciación de las políticas afirmativas señalados por Fraser (Fraser, 2008, p. 195), así 
como con las narrativas sobre los “planeros” en la Argentina. Este último está lejos de ser un 
discurso exclusivo de las clases medias, ya que opera también dentro de las clases subalter-
nas a las que se dirigen los planes sociales (Semán y Welschinger, 2023, p. 179). El derecho, 
entonces, mantiene el carácter dual señalado por Sarat y Lemaitre (Lemaitre Ripoll, 2009), 
pero opera en un contexto de creciente deslegitimación (Semán y Welschinger, 2023).

Finalmente, las estrategias legales tienen efectos bien documentados en los movimien-
tos sociales (Cummings, 2020; McCann, 1994). En esta literatura también se verifican los 
efectos duales y paradójicos del derecho. Por un lado, el derecho ofrece una colina por 
conquistar, un objeto deseable no solo en términos fetichistas, sino también materiales 
para los movimientos sociales (Lemaitre Ripoll, 2009; Scheingold, 1974/2004). Con todas 
sus limitaciones, el derecho sigue siendo un instrumento de gobernanza con posibilida-
des de generar cambios materiales y simbólicos, incluso en contextos de desigualdad y 
debilidad institucional (O’Donnell, 1993; Rodríguez Garavito y Rodríguez Franco, 2010). 
Sin embargo, también produce costos en los términos postulados por el movimiento Cri-
tical Legal Studies (CLS). El derecho absorbe y desvía recursos escasos hacia estrategias 
legalistas, puede despolitizar las demandas, no siempre resulta efectivo y puede bloquear 
estrategias o repertorios de acción alternativos (Bell, 1976; Cummings, 2020, pp. 93–95; 
Rosenberg, 1994).

La falla del derecho como explicación

En la sección anterior presenté la posibilidad de que cierto rechazo a la idea de los dere-
chos se vincule con fallas sistémicas de estos como mecanismos de gobernanza. Presenté 
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brevemente literatura que sostiene, al menos de manera provisoria, esta hipótesis. Aquí me 
gustaría desarrollar los lineamientos de una teoría que explique por qué.

Un primer punto de partida requiere profundizar en la idea de que los derechos pueden 
fracasar en un sentido puramente instrumental del término. El argumento no es que los 
derechos “no funcionen” en general —obviamente funcionan, en muchos sentidos y para 
muchas personas—. El argumento es que, para una porción creciente de la población, 
la experiencia vivida de los derechos es la experiencia de su incumplimiento, y que esa 
acumulación de incumplimientos erosiona la credibilidad del lenguaje en el que fueron 
formulados. La literatura sobre debilidad institucional antes reseñada apoya este punto 
(Brinks et al., 2019; Brinks et al., 2020). El reconocimiento formal de los derechos crea ex-
pectativas; la falta de un enforcement adecuado puede generar frustraciones. Estas pueden 
ser más o menos profundas y, si bien el incumplimiento de ciertas normas no necesaria-
mente deriva en apatía o enojo —por el contrario, puede catalizar dinámicas de política 
contenciosa orientadas a convertir las normas de papel en realidad— (Post y Siegel, 2013), 
la falla del derecho puede ser tan persistente y sistémica que produzca sentimientos de 
decepción, desencanto y desmovilización.

En la Argentina, la informalidad laboral alcanza al cuarenta por ciento de los trabajado-
res: para ellos, los “derechos laborales” son una abstracción que no describe su realidad. El 
sistema público de salud, formalmente universal, opera en muchas jurisdicciones con defi-
ciencias que lo vuelven, en la práctica, casi imaginario, situación que deriva en dinámicas 
de salida para quienes pueden afrontar un seguro privado (Hirschman, 2004). Los dere-
chos reproductivos reconocidos por la Ley 27.610 dependen de profesionales de la salud 
que pueden obstaculizar su ejercicio y de recursos presupuestarios que han sido recorta-
dos. El derecho a la educación se satisface en instituciones abiertas, pero poco dinámicas, 
muchas de ellas enfocadas más en la contención social de los alumnos que en alcanzar 
resultados pedagógicos medibles. Estos patrones pueden derivar en un escenario de des-
legitimación del lenguaje de los derechos. Pablo Semán captó parte de esa lógica en sus 
entrevistas a votantes de Milei, a quienes registra diciendo que “hay demasiados derechos”, 
“tenemos derechos absurdos” (Semán y Welschinger, 2023, p. 165) o “no me jodan con 
derechos que te empobrecen” (Semán y Welschinger, 2023, p. 178). Quizá por una razón 
sencilla: el discurso de los derechos simplemente no interpela a personas cuyos derechos 
formales no han mejorado su vida de manera significativa (Semán y Welschinger, 2023, pp. 
184–186). Lo que Rancière describía como la paradoja de los derechos —“los derechos de 
quienes no tienen los derechos que tienen y tienen los derechos que no tienen” (Rancière, 
2006, p. 61)— deja de ser un motor de movilización y se convierte en fuente de cinismo. 
Los derechos pasan de ser un conjuro esperanzado a una trampa: una promesa incumplida 
que, al ser invocada una vez más, genera rechazo en lugar de adhesión.

Ese escenario revela una línea de fractura en la gramática política argentina que Milei 
parece haber aprovechado. El gobierno que asumió en diciembre de 2023 no llegó al poder 
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a pesar de su agenda contra la institucionalidad de los derechos, sino, en buena medida, 
gracias a ella. El cierre del Ministerio de las Mujeres no fue un costo político para el go-
bierno: fue una señal celebrada por parte de la sociedad. La disolución del INADI fue reci-
bida con relativa indiferencia por amplios sectores. La reforma laboral —impensable hace 
algunos años— atravesó el Congreso sin grandes oposiciones, ni políticas ni sindicales. La 
retórica contra la “industria de los derechos humanos” encontró eco en una sociedad que, 
durante años, había visto cómo el lenguaje de los derechos se invocaba mientras ciertas 
demandas materiales continuaban insatisfechas o mientras el bienestar material se dete-
rioraba como consecuencia, simplemente, del proceso inflacionario. La experiencia acu-
mulada de derechos incumplidos ha generado un terreno fértil para discursos que pres-
cinden del vocabulario de los derechos o que lo instrumentalizan selectivamente (Semán 
y Welschinger, 2023). El populismo de derecha, como ha señalado parte de la literatura, 
prospera no solo allí donde las instituciones fallan, sino también allí donde el lenguaje de 
las instituciones se ha vaciado de contenido experiencial (Moffitt, 2016). Así, el lenguaje 
de los derechos cede ante otros marcos de referencia con los que compite: la eficiencia 
del mercado, el orden, la mano dura o la libertad individual entendida como ausencia de 
regulación estatal, entre otros (Semán y Welschinger, 2023).

Conclusión

Si el discurso de los derechos se ha convertido en una trampa para el progresismo, ¿cuál es 
la salida? Por supuesto, no tengo una respuesta para esta pregunta, pero me gustaría sugerir 
al menos algunos elementos que —creo— deberían formar parte de ella.
La primera tentación es la más obvia: abandonar el lenguaje de los derechos. Como argu-
mentaron Williams y Sparer, esta opción solo puede sostenerse desde posiciones de pri-
vilegio: los sectores vulnerables encuentran, incluso en un derecho ineficaz, un lenguaje 
útil para nombrar sus demandas y quejas (Lemaitre Ripoll, 2009; Sparer, 1984; Williams, 
1992). En la Argentina, esta objeción es especialmente fuerte debido a la centralidad histó-
rica del lenguaje de los derechos, sobre todo en momentos de profundización democrática 
(Smulovitz, 2025).

La segunda tentación es ignorar el problema y seguir invocando derechos como si nada 
hubiera cambiado. En cierto sentido, este parece ser un gesto inercial en parte del activis-
mo progresista argentino, que —por caso— sigue llamando “antiderechos” a quienes se 
oponen a su agenda (Semán y Welschinger, 2023, p. 184), sin advertir que ese mote po-
siblemente haya perdido capacidad de interpelación. La retórica de la derecha contra los 
derechos ya no interpela a amplios sectores de la sociedad y revela un compromiso tardío 
con un mecanismo de gobernanza insuficientemente problematizado. En este sentido, la 
premisa sobre la que ese acto de nominación funcionaba ya no parece estar vigente. Si 
así fuera, la estrategia de nominación se vuelve inofensiva o, peor aún, contraproducente: 
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confirma la percepción de que el discurso de los derechos es patrimonio de una élite que 
habla un lenguaje ajeno a las preocupaciones materiales de la mayoría.

El camino que imagino como más atractivo es, más o menos, intermedio: reconstruir la 
credibilidad material de los derechos y de su lenguaje, tejiendo vínculos más efectivos en-
tre el reconocimiento formal de los derechos y su impacto práctico, especialmente en cues-
tiones materiales. Esto solo puede hacerse mediante un trabajo serio de reflexión crítica 
sobre los mecanismos que conducen al fracaso de los derechos en situaciones concretas, 
así como sobre posibles mejoras pragmáticas que reduzcan la distancia entre el derecho 
en los libros y el derecho en la práctica. Los derechos deben ser arrancados de su función 
ritual —donde operan como conjuros que ya no convocan nada— y reconectados con la 
experiencia material de quienes deberían beneficiarse de ellos. Si el progresismo quiere 
rescatar el discurso de los derechos de la trampa en la que se ha convertido, debe empezar 
por asumir que la crisis no proviene solo de afuera —de la reacción conservadora—, sino 
también de adentro: de la distancia acumulada entre lo que los derechos prometen y lo que 
efectivamente ofrecen.
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